张郎郎|普林斯顿的京城炮爷马三儿（下）
11个月前 (04-22)
张郎郎|普林斯顿的京城炮爷马三儿（下）白鲸 2016年春，张郎郎在北京延庆和朋友们聚会。
左起：音乐家郑律成之女郑小提、老鬼、万仲翔、张郎郎、王尔立。
到普林斯顿火车站的时候，已经是深夜了。
我估计与我同住一个院子的小健这会儿还没睡,就在车站给他打了个电话。
小健二话没说，立刻开车来接我们。
那会儿，普林斯顿中国学社这帮人在一起，是互助组也是帮工队，一方有难八方支援。
这点儿小事儿根本不用担心。
见面我连忙向小健介绍，这马三儿是北京来的老哥们儿，修车技术一流。
小健一听就乐了，“嘿，我那车正准备去修呢，您给看看，别让修车行的人蒙咱们。
”马三儿问：“什么毛病？” “这车油门有问题，有时候我加油，它就不给油。
等我不给油了，嘿，它又来劲了。
趁我不注意，咕咚咚一声油就来了，吓得我一身冷汗。
真不知道这是什么毛病。
” 马三儿说：“我们修车的管这种毛病叫‘咳嗽’。
明儿早上，我帮你看看。
车和人一样，咳嗽是个常见的毛病，可能是三锤子两改锥的活儿，也可能得做大手术，甚得换零件，等明天我看了再说。
” 小健说：“那太好了，我们这伙人买的都是二手车，每天为修车不知花了多少时间，花了多少冤枉钱。
您来了就好了，我们就多了个专家。
” 马三儿说：“您客气，您客气！这都不是外人，放心吧。
不管容易不容易，明儿你这车一定能修好。
” 我听着连忙说：“三爷，你这老毛病又犯了。
话不能说这么满，这车还没看呢，你这儿就大包大揽了。
到时候看你怎么下台。
” 马三儿笑笑：“我这么说，表示我信心满满。
刚才我一上车听它那引擎声，估计问题不大才这么说的。
”我们一路聊着天回到家。
小健把车停在我楼下，留下车钥匙，自己溜达着回去了。
2015年夏天，张郎郎在东京和董希文之子董沙贝见面。
第二天一大早，马三儿就悄悄地起来了，他还有时差，等我起来的时候，马三儿笑着说：“那车修好了。
”顿时，马三儿“修”的大名传遍了普林斯顿，他的生意就这么红红火火地开始了。
这天白天，我带马三儿去了新泽西州中部一个铺天盖地的汽车坟场。
不看不知道，一看吓一跳。
漫山遍野，各式各样的汽车，什么型号都有，你做梦想买的就有好几辆。
凯迪拉克大大地有，“别摸我”更多，连法拉利都有。
马三儿看得两眼放光，说：“郎郎，人说美国遍地黄金，我算看见啦！” 马三儿让我带他去汽车坟场的办公室，问问这里的零件什么价格。
那经理说，你们到这儿来买零件，那就来对了，比你们在修车的地方买便宜多了。
他们买二手零件也是到我这儿来定，我再派人给送过去，这都得加钱呀。
我翻译给马三儿听了，马三儿就问：“我们自己来拆行不行？那怎么算钱呢？” 经理翻翻眼皮看看马三儿说：“这活儿，又脏，又危险,，再说你也没有适的工具。
你怎么拆呢？”马三儿说：“这您就别管了，我自己来解决。
要是我自己拆零件是不是能便宜点儿呢？”经理说：“当然了。
我们这的费用就是劳务费。
我这儿正缺人手呢，你要是会拆，可以到这儿工作。
”马三儿连忙笑着谢他。
紧接着，马三儿又让我带他去二手车行。
那两年，我在普林斯顿中国学社里当生活委员。
人们初来乍到时，都既不会开车也没有车。
这些生活杂事，都是我的活儿。
把那些访问学者、学生，一个一个都安置好了，还得教他们开车，然后带他们考车，再帮他们买车。
所以，这一带的二手车行，我轻车熟路。
到了车行，只见一排排的汽车威风凛凛、锃光瓦亮。
马三儿看见这些车两眼顿时光芒四射。
他挨个看，然后挨行看，一个钟头以后，他胸有成竹地说：“哥们儿，一个个金蛤蟆全在这儿趴着呢，你就下家伙吧！”我疑惑地说：“这儿的车是他们收购回来，修理完了摆这儿卖，哪还有你什么事儿呢？” 马三儿把我拽到车场的一角，指着那几辆车说：“看见没有，这几辆车为什么这么便宜？”我说：“有毛病呗，修不好呗。
”他说：“这就对了！他们的弱项就是我的强项。
这样吧，今儿咱们先弄回去这两辆车。
” 张郎郎作品《破帽遮颜》2017年布面 丙烯 综材料 100cm*75cm 那两辆车都是奔驰，都是古旧模样，好在保养得还可以。
一辆280SE的卖2500美元，还有一辆450GL的卖3500美元，比前面路边摆着的便宜多了。
销售员说：“那280SE的是变速箱有毛病，老挂不上挡，只能慢慢嘎悠。
那450GL的空调坏了，配件都不生产了，谁还要它？”马三儿一听就乐了，斩钉截铁地对我说：“咱也别还价了，够便宜的了。
你放心吧，回去我准能把它们给修好。
” 销售员一共收了5500美元，我先帮马三儿垫了钱。
我们俩一人一辆，吭哧吭哧地开回了家。
我对于怎么在社会赚钱的事，整个是“两眼一抹黑”，免不了担心。
马三儿看见，说，“你呀，就是心眼儿太重。
你放心，咱们这两辆车,肯定能赚。
对了，你为我还丢了辆车。
得，5000美元加5000美元，我一共欠你1万美元。
以后你出钱，我出技术，赚了钱咱俩对半分。
分账的时候，先扣了这1万美元再算。
”他咧开大嘴笑了。
我也不禁笑起来，心想，这普林斯顿怎么让他给变成北京南小街的羊尾巴胡同了呢？真不知道，马三儿的这步棋会走成什么样。
马三儿到普林斯顿真是好运气，无论天时、地利、人和都是难得的百分百。
当时，普林斯顿大学的中国学社刚好建成，中国学社里大都是中国人，他们经济条件都不那么好，一般买的都是二手车。
有的单身汉没负担，就敢买上千美金的旧车。
有的是有家室的，拉家带口财政紧张，就买辆几百美金的车。
在美国就这点儿好处，多少钱的车都有，就看你的车能不能通过每年的车检。
北京大学来的老金胆子大，他买的车才100多美元。
不过他不会开那辆车跨州越市，也就在本地买菜用，即使在马路边儿抛错了也没关系，立马给马三儿打个电话，马三儿肯定能时间赶到。
多数时候，马三儿上去三改锥两锤子，那车又欢蹦乱跳了。
也有的时候，马三儿怎么折腾，车还是纹丝不动。
马三儿就让老金把自己的车开走，该上班的上班，该买菜的买菜，他自己继续修。
他说：“我不趁别的就趁时间，万一这车死活玩儿不转了，我就打电话给其他人，让别人帮我把车拖回小区再接着修。
” 马三儿每天修车的活儿不断，光中国学社这帮人就让他忙不过来。
后来，他的名气大了，在普林斯顿大学留学的那些大学生、研究生，都纷纷找到他的名下来修车了。
说白了，就一个字——省。
在美国，修车就是一个无底洞。
首先把车千方百计拖到修车厂，就要先收你一笔银子。
要是你不知道打算修什么，一个“检查车辆”就得让你“嘬牙花子”，然后再给你一个大单子，能让你吓得蹬出眼珠子。
你想想你开的那辆破车，肯定浑身都是毛病，要真想修好就什么都得修。
于是，你和那车行的人来回磨叽，敲定只修那些非修不可的(再不修，下次车检都过不去)，那算下来往往比买车都贵。
张郎郎作品《我们知道》2017年布面 丙烯 综材料 100cm×75cm 马三儿的出现，犹如一尊济民救世的活菩萨。
他检查车的时候，一律都免费。
他的逻辑是，还没修，怎么能收费呢？他判断车毛病的时候，是表现高超技术的关键时刻。
他打开前盖子，听听引擎的声音，活塞哐当不哐当，气门漏气不漏气，火花塞点火准时吗，气门呲没呲，化油器给油畅顺与否？或者开起车猛一刹车，看看刹车印，听听刹车片该不该换？ 马三儿给汽车瞧病，全是中医那一套，凭的是望、闻、问、切，然后微微闭目，准确作出诊断。
之后，他让你去买什么什么零件，有的可以买二手的(那可便宜多了)，有的必须买新的，等你买回来，他三下五除二就给你装上。
工钱呢，你看着给，给多了他还不好意思，非得退点儿不可。
总的算下来，比到美国车行少便宜了五分之四。
一时间，马三儿成了普林斯顿的大忙人。
可他永远不紧不慢，笑容可掬。
什么大活儿都敢揽，什么小活儿都不烦。
如果车辆遇到了电子方面的问题，他就进行简化处理。
譬如说，中国学社的秘书罗润的奥迪车，窗户自动升降发生了问题。
马三儿鼓捣了半天，死活搞不清那里面的机关，他干脆把门给卸了下来。
后来他告诉罗小姐说：“要是去买这套设备太贵了，而且装上以后，还不能保证永远健康。
要是您不介意，我给改成手动的，特别便宜，还一定不出毛病。
我还送您一个永远免费保修！” 罗润是个加拿大人，又吃素，又重视环保，她一听马三儿这番话当时就傻了。
她为这窗户不知修了多少次，花了多少钱，今还出毛病。
过去她怎么没想到改成手动这个思路呢，而且这更环保啊。
她的中文有限，愣了半天才说：“马三儿，你真是个天才。
” 这句话，笑翻了整个普林斯顿。
人们再见到马三儿，都一本正经地说一句：“你真是个天才，马三儿！” 马三儿就这样和“普大”的老少爷们儿关系越来越近，成了中国学社不可或缺的人物。
没有多久，马三儿就在普林斯顿开了一个修车铺子，还写了中文牌子“老马修车”。
后来我离开了普林斯顿，也不知道马三儿到底修车修了多久，赚了多少钱。
只听说，后来他的女儿来美国求学，也落在了普林斯顿。
“京城老炮”马三儿，英语不会，关系没有，学位没有，居然不但自己吃香的、喝辣的，还供他女儿一直到大学毕业。
于是马三儿心满意足，整天笑眯眯的了。
最近，老朋友给大伙发来马三儿的近照和视频，他通红的脸，一肥二胖，住在普林斯顿的养老院里，微笑着冲大伙儿招手呢。
本文选自张郎郎文集《郎郎说事儿》
左起：音乐家郑律成之女郑小提、老鬼、万仲翔、张郎郎、王尔立。
到普林斯顿火车站的时候，已经是深夜了。
我估计与我同住一个院子的小健这会儿还没睡,就在车站给他打了个电话。
小健二话没说，立刻开车来接我们。
那会儿，普林斯顿中国学社这帮人在一起，是互助组也是帮工队，一方有难八方支援。
这点儿小事儿根本不用担心。
见面我连忙向小健介绍，这马三儿是北京来的老哥们儿，修车技术一流。
小健一听就乐了，“嘿，我那车正准备去修呢，您给看看，别让修车行的人蒙咱们。
”马三儿问：“什么毛病？” “这车油门有问题，有时候我加油，它就不给油。
等我不给油了，嘿，它又来劲了。
趁我不注意，咕咚咚一声油就来了，吓得我一身冷汗。
真不知道这是什么毛病。
” 马三儿说：“我们修车的管这种毛病叫‘咳嗽’。
明儿早上，我帮你看看。
车和人一样，咳嗽是个常见的毛病，可能是三锤子两改锥的活儿，也可能得做大手术，甚得换零件，等明天我看了再说。
” 小健说：“那太好了，我们这伙人买的都是二手车，每天为修车不知花了多少时间，花了多少冤枉钱。
您来了就好了，我们就多了个专家。
” 马三儿说：“您客气，您客气！这都不是外人，放心吧。
不管容易不容易，明儿你这车一定能修好。
” 我听着连忙说：“三爷，你这老毛病又犯了。
话不能说这么满，这车还没看呢，你这儿就大包大揽了。
到时候看你怎么下台。
” 马三儿笑笑：“我这么说，表示我信心满满。
刚才我一上车听它那引擎声，估计问题不大才这么说的。
”我们一路聊着天回到家。
小健把车停在我楼下，留下车钥匙，自己溜达着回去了。
2015年夏天，张郎郎在东京和董希文之子董沙贝见面。
第二天一大早，马三儿就悄悄地起来了，他还有时差，等我起来的时候，马三儿笑着说：“那车修好了。
”顿时，马三儿“修”的大名传遍了普林斯顿，他的生意就这么红红火火地开始了。
这天白天，我带马三儿去了新泽西州中部一个铺天盖地的汽车坟场。
不看不知道，一看吓一跳。
漫山遍野，各式各样的汽车，什么型号都有，你做梦想买的就有好几辆。
凯迪拉克大大地有，“别摸我”更多，连法拉利都有。
马三儿看得两眼放光，说：“郎郎，人说美国遍地黄金，我算看见啦！” 马三儿让我带他去汽车坟场的办公室，问问这里的零件什么价格。
那经理说，你们到这儿来买零件，那就来对了，比你们在修车的地方买便宜多了。
他们买二手零件也是到我这儿来定，我再派人给送过去，这都得加钱呀。
我翻译给马三儿听了，马三儿就问：“我们自己来拆行不行？那怎么算钱呢？” 经理翻翻眼皮看看马三儿说：“这活儿，又脏，又危险,，再说你也没有适的工具。
你怎么拆呢？”马三儿说：“这您就别管了，我自己来解决。
要是我自己拆零件是不是能便宜点儿呢？”经理说：“当然了。
我们这的费用就是劳务费。
我这儿正缺人手呢，你要是会拆，可以到这儿工作。
”马三儿连忙笑着谢他。
紧接着，马三儿又让我带他去二手车行。
那两年，我在普林斯顿中国学社里当生活委员。
人们初来乍到时，都既不会开车也没有车。
这些生活杂事，都是我的活儿。
把那些访问学者、学生，一个一个都安置好了，还得教他们开车，然后带他们考车，再帮他们买车。
所以，这一带的二手车行，我轻车熟路。
到了车行，只见一排排的汽车威风凛凛、锃光瓦亮。
马三儿看见这些车两眼顿时光芒四射。
他挨个看，然后挨行看，一个钟头以后，他胸有成竹地说：“哥们儿，一个个金蛤蟆全在这儿趴着呢，你就下家伙吧！”我疑惑地说：“这儿的车是他们收购回来，修理完了摆这儿卖，哪还有你什么事儿呢？” 马三儿把我拽到车场的一角，指着那几辆车说：“看见没有，这几辆车为什么这么便宜？”我说：“有毛病呗，修不好呗。
”他说：“这就对了！他们的弱项就是我的强项。
这样吧，今儿咱们先弄回去这两辆车。
” 张郎郎作品《破帽遮颜》2017年布面 丙烯 综材料 100cm*75cm 那两辆车都是奔驰，都是古旧模样，好在保养得还可以。
一辆280SE的卖2500美元，还有一辆450GL的卖3500美元，比前面路边摆着的便宜多了。
销售员说：“那280SE的是变速箱有毛病，老挂不上挡，只能慢慢嘎悠。
那450GL的空调坏了，配件都不生产了，谁还要它？”马三儿一听就乐了，斩钉截铁地对我说：“咱也别还价了，够便宜的了。
你放心吧，回去我准能把它们给修好。
” 销售员一共收了5500美元，我先帮马三儿垫了钱。
我们俩一人一辆，吭哧吭哧地开回了家。
我对于怎么在社会赚钱的事，整个是“两眼一抹黑”，免不了担心。
马三儿看见，说，“你呀，就是心眼儿太重。
你放心，咱们这两辆车,肯定能赚。
对了，你为我还丢了辆车。
得，5000美元加5000美元，我一共欠你1万美元。
以后你出钱，我出技术，赚了钱咱俩对半分。
分账的时候，先扣了这1万美元再算。
”他咧开大嘴笑了。
我也不禁笑起来，心想，这普林斯顿怎么让他给变成北京南小街的羊尾巴胡同了呢？真不知道，马三儿的这步棋会走成什么样。
马三儿到普林斯顿真是好运气，无论天时、地利、人和都是难得的百分百。
当时，普林斯顿大学的中国学社刚好建成，中国学社里大都是中国人，他们经济条件都不那么好，一般买的都是二手车。
有的单身汉没负担，就敢买上千美金的旧车。
有的是有家室的，拉家带口财政紧张，就买辆几百美金的车。
在美国就这点儿好处，多少钱的车都有，就看你的车能不能通过每年的车检。
北京大学来的老金胆子大，他买的车才100多美元。
不过他不会开那辆车跨州越市，也就在本地买菜用，即使在马路边儿抛错了也没关系，立马给马三儿打个电话，马三儿肯定能时间赶到。
多数时候，马三儿上去三改锥两锤子，那车又欢蹦乱跳了。
也有的时候，马三儿怎么折腾，车还是纹丝不动。
马三儿就让老金把自己的车开走，该上班的上班，该买菜的买菜，他自己继续修。
他说：“我不趁别的就趁时间，万一这车死活玩儿不转了，我就打电话给其他人，让别人帮我把车拖回小区再接着修。
” 马三儿每天修车的活儿不断，光中国学社这帮人就让他忙不过来。
后来，他的名气大了，在普林斯顿大学留学的那些大学生、研究生，都纷纷找到他的名下来修车了。
说白了，就一个字——省。
在美国，修车就是一个无底洞。
首先把车千方百计拖到修车厂，就要先收你一笔银子。
要是你不知道打算修什么，一个“检查车辆”就得让你“嘬牙花子”，然后再给你一个大单子，能让你吓得蹬出眼珠子。
你想想你开的那辆破车，肯定浑身都是毛病，要真想修好就什么都得修。
于是，你和那车行的人来回磨叽，敲定只修那些非修不可的(再不修，下次车检都过不去)，那算下来往往比买车都贵。
张郎郎作品《我们知道》2017年布面 丙烯 综材料 100cm×75cm 马三儿的出现，犹如一尊济民救世的活菩萨。
他检查车的时候，一律都免费。
他的逻辑是，还没修，怎么能收费呢？他判断车毛病的时候，是表现高超技术的关键时刻。
他打开前盖子，听听引擎的声音，活塞哐当不哐当，气门漏气不漏气，火花塞点火准时吗，气门呲没呲，化油器给油畅顺与否？或者开起车猛一刹车，看看刹车印，听听刹车片该不该换？ 马三儿给汽车瞧病，全是中医那一套，凭的是望、闻、问、切，然后微微闭目，准确作出诊断。
之后，他让你去买什么什么零件，有的可以买二手的(那可便宜多了)，有的必须买新的，等你买回来，他三下五除二就给你装上。
工钱呢，你看着给，给多了他还不好意思，非得退点儿不可。
总的算下来，比到美国车行少便宜了五分之四。
一时间，马三儿成了普林斯顿的大忙人。
可他永远不紧不慢，笑容可掬。
什么大活儿都敢揽，什么小活儿都不烦。
如果车辆遇到了电子方面的问题，他就进行简化处理。
譬如说，中国学社的秘书罗润的奥迪车，窗户自动升降发生了问题。
马三儿鼓捣了半天，死活搞不清那里面的机关，他干脆把门给卸了下来。
后来他告诉罗小姐说：“要是去买这套设备太贵了，而且装上以后，还不能保证永远健康。
要是您不介意，我给改成手动的，特别便宜，还一定不出毛病。
我还送您一个永远免费保修！” 罗润是个加拿大人，又吃素，又重视环保，她一听马三儿这番话当时就傻了。
她为这窗户不知修了多少次，花了多少钱，今还出毛病。
过去她怎么没想到改成手动这个思路呢，而且这更环保啊。
她的中文有限，愣了半天才说：“马三儿，你真是个天才。
” 这句话，笑翻了整个普林斯顿。
人们再见到马三儿，都一本正经地说一句：“你真是个天才，马三儿！” 马三儿就这样和“普大”的老少爷们儿关系越来越近，成了中国学社不可或缺的人物。
没有多久，马三儿就在普林斯顿开了一个修车铺子，还写了中文牌子“老马修车”。
后来我离开了普林斯顿，也不知道马三儿到底修车修了多久，赚了多少钱。
只听说，后来他的女儿来美国求学，也落在了普林斯顿。
“京城老炮”马三儿，英语不会，关系没有，学位没有，居然不但自己吃香的、喝辣的，还供他女儿一直到大学毕业。
于是马三儿心满意足，整天笑眯眯的了。
最近，老朋友给大伙发来马三儿的近照和视频，他通红的脸，一肥二胖，住在普林斯顿的养老院里，微笑着冲大伙儿招手呢。
本文选自张郎郎文集《郎郎说事儿》