《走近梵高》——《渴望生活》梵高传 读后感

1年前 (2024-04-17)
《走近梵高》——《渴望生活》梵高传 读后感刘津    六个男人从小饭馆里抬出一具棺木,轻轻放到灵车上。
送别死者的人只有一个血亲,他的弟弟。
另一个男人在坟墓周围种满了向日葵。
   这个棺木里躺着的人就是伟大艺术家、画家、一幅作品卖到7000万美金的梵高;穷苦一生潦倒一生的梵高;外表丑陋的梵高;疯子+天才的梵高;饱受病魔折磨的梵高;自已朝自己开枪结束生的梵高。
而种花的,就是梵高生前一位医生,也是他的朋友、粉丝——伽塞医生。
   这本书由美国作家欧文斯通编写,英文书名叫"just for life" (为了生活),而中文翻译者常涛把它译作"渴望生活"。
quot为了quot透着过多的无奈和quot不得已quot,像他早期作品《吃土豆的人》,色彩暗淡、灰蒙蒙的,人物表情木讷、目光无;而quot渴望quot充满积极热情,像他后期的画作《夜晚的咖啡馆》,色彩浓艳、对比强烈、用高值的明度和饱和度显示着一种quot渴望quot的炽烈。
也许,对于梵高、对于艺术,他最终由quot为了quot转向quot渴望quot,所以这个书名无论是英文还是汉语都与这位伟大的艺术家极其贴切。
   quot艺术家quot这三个字在你心目中是什么样的?最接近美的,对吗?你可能没想到,梵高,拥有这个名字的人,他的一生几乎什么也没有,更没有什么爱情可言,哪怕是转瞬即逝的,他爱过的女人都无情地拒绝了他,并且那些拒绝都给梵高留下无法疗愈的伤痛。
只有一个女人真心"爱"过他,接受过他、没有拒绝他。
而那是一个患有精分裂症的女人。
也许,只有在精分裂症人的眼中他才是美的! 他认为quot艺术是超道德的,生活亦是如此quot。
一个被梵高爱上的女人是一个,她叫拉舍尔,是她向梵高要走了一只耳朵,因为梵高并没有嫖娼的钱。
梵高究竟有多丑?这丑陋的外表下有一颗怎样色彩斑斓的心?从他的心到他的笔端,是怎样的路径筑就了那样的不朽之作? 如果不是那些巨作,梵高的一生,像是个笑话,像是专门来到人间用作被人嘲笑和取乐的。
对他来讲,要紧的不是在人世可以逗留多久,而是他用这一生的岁月去做些什么。
梵高的一生颠沛流离,他是公认的梵高家族的败家子,从伦敦到博里纳日、到埃顿、到海牙、到纽恩南、到巴黎、到阿尔、到圣雷米、到奥维尔,他一直在找房子、搬家中辗转,他身无分文,到死都是靠弟弟提奥的资助。
那时候的艺术家,并不是梵高一个人过得不好,另一个不愿意迎市井的喜好的画家,画了一幅苹果,而一个妇人只愿意用14的价格买走,这位画家只好把画好的一盘苹果剪下一个来卖给了妇人。
原来画也可以这样卖这让人想起农贸市场卖水果的小贩。
艺术原来如此贴近生活! 不论在任何时候,菜市场的苹果是容易被人理解的,而艺术却不是人人都能理解,越是曲高越是和寡。
艺术来源于生活,可艺术永远高于生活。
终于,梵高疯了,可能是上帝的设计,也可能是梵高的意愿,"我不愿意冷静地画,我要热血沸腾地画!"我们很难知道,究竟是艺术让他变得疯狂,还是疯狂的内心给了他不同一般的艺术灵感。
我不懂绘画、不懂艺术,我不知道绘画时应该有何种情绪,冷静、还是热血沸腾? 在阿尔,梵高开始出现幻觉,严重失眠,耳边出现莫名奇妙的低语,关于疯和死的念头不断在他脑中萦回,医生告诉他,没有一个艺术家是正常的,如果正常,他就一定不是个艺术家!但凡优秀的人也都是半个疯子。
梵高也发现,当他病好的时候他就没有一点灵感,而当他犯病的时候,灵感也随之降临。
医生给他用了樟脑和溴化钾,并且让他避免兴奋、不去工作、不去作画。
该来的还是来了,有他出现了被害幻觉,感觉有人给他下毒,把汤盘摔在地上,他被关起来了。
自此,他的病每三个月犯一次,梵高小心翼翼地,每到quot日子quot快的时候,他就放下画笔,拉上窗帘,让自己躺在床上,等待这一次过去,然后再开始工作。
事实上,quot疯狂是一种享受,这享乐除了疯子,谁也无从领略。
quot他开始出现更严重的幻觉,有关圣经、有关宗教的话语在他耳边讲些怪异的故事。
对于一个平凡的人而言,在画画和做一个正常人之间,一定是选择先做一个正常人,而对于梵高而言,如果不画画,正常与否、活着与否都无任何意义。
他说,艺术家就应该画画,如果我不能按照自己愿意的方式去画画,那样活下去还有什么意思?他夜不能寐,食欲下降,乡间浓烈的色彩召唤着他,于是,他背着画夹去田野中了。
当他画太阳的时候,他希望感觉到它是在以一种惊人的速度旋转,正在发出威力巨大的光和热浪,当他画苹果时希望人们能感觉到苹果里面的果汁正在把苹果撑开,果核中的种子正在为结出果实而努力……… 我们都知道梵高的画价值连城,看起来确实不错,可是究竟好在哪里?我们不得而知,说quot也许我欣赏不了quot,其实,真的要看懂一幅画并不简单,得了解画家的情感和性情,了解画家本人在想些什么。
然而这个伟大的艺术家在生前只开了一次quot个人画展quot----是在他的弟弟家里,他自已一幅一幅挂上去,挂在客厅、挂在走廊、挂在厨房……然后,quot他们看着这一幅幅画,在半小时中,一个人在世间逗留的生活呈现于他们面前。
quot 梵高的使完成了,他来这世上的职责就是为了留下这些绝世的画作。
现在,他可以走了,什么都能画出来的他唯独无法画出这quot告别quot。
他的弟弟,成就他一世的提奥,在六个月以后,也埋在向日葵下,躺在他的身边,安然长眠了。
疯子也好,天才也罢,都一样,都是自然界组成的一个部分而已。